জীবনের চাহিদা কি সব মানুষদের আসলেও খুব বেশি থাকে? আমাদের মধ্যে কি এমন কেউ নেই, যারা সাধারণ ভাবে বাঁচতে চায়? যারা একদম সাধারণ স্বপ্ন দেখে? আছে হয়তো! কিন্তু এই কম্পিটিশনের যুগে যেসব মানুষেরা একদম সাধারণ স্বপ্ন বুকে বয়ে চলে তাদের ক্ষেত্রে ব্যাপারগুলো...
আমি কখনো কারো স্বপ্ন ভঙ্গের কারণ হতে চাইনি। বিভিন্ন কারণে আমার জীবনে আসতে থাকা মানুষগুলো তাদের ব্যর্থতার দায়টা আমাকেই দিয়ে গিয়েছিলো। আমি সেসব চুপচাপ হজম করে নিয়েছিলাম। যেখানে আমি জানি, আমি কারো পথে কখনোই কোনো বাধার সৃষ্টি করিনি। বাধা হয়ে দাঁড়াইনি।...
আমাদের জীবনে কিছু কিছু জিনিস আমাদের হাতের নাগালের বাইরে থাকে। বরাবরই থাকে। আমরা এসব নিয়ে তেমন কিছুই কখনো করতে পারিনা। এই সমস্ত জিনিসগুলো হয়তো আমাদের জীবনগুলোকে গুছিয়ে দিতে পারতো। অথচ গুছিয়ে দেয়ার বদলে, নাগাল না পাওয়ার এগুলো বদলে গিয়ে হয়ে যায় আমাদের...
মানুষের জীবনে মানুষ বেশ কিছু এক্সপেক্টেশন নিয়ে বাঁচে। কিছু ভাঙ্গে, কিছু গড়ে। আবার সেই ভেঙ্গে থাকা এক্সপেক্টেশনগুলো অন্য কোনো নতুন কিছুর সাথে রিপ্লেস হয়। এরপরে আবার সেখান থেকে কিছু ভাঙ্গে, কিছু গড়ে। এভাবেই চলতে থাকে এই পুরো এক্সপেক্টেশন এর জার্নিটা।...
বছরের শেষ দিনটা যেকোনো মূল্যে ভালো করে কাটাতে চেয়েছিলাম। কিন্তু শেষমেষ সেটা হয়েছে কিনা সত্যিই জানা নেই। হঠাৎ করেই সকালে ঘুম ভেঙ্গে গিয়েছিলো গতকাল। এই হঠাৎ করে ঘুম ভাঙ্গলে আমার সারাটাদিন খুব বাজে যায়। মাথাব্যাথা থেকে শুরু করে বহু জিনিস বারবার আমার...
চুরুলি একটি মালায়লাম সিনেমা। মুভিটি সনি লিভ-এ ২০শে নভেম্বর ২০২১ সালে রিলিজ পায়। এটি মিস্ট্রি এবং সাই-ফাই জনরার অর্ন্তভুক্ত। রিভিউটি লেখার সময় মুভিটির আইএমডিবি রেটিং ৭.৪। বর্তমান ম্যাচিউর দর্শকের যুগে আর্টে ভরা এই সিনেমা অনেকের মনেই জায়গা দখল করে...
সাল ১৯৭২ মুক্তিযুদ্ধ শেষ হয়েছে বেশিদিন হয়নি। দেশের মানুষ তখন নৃশংসতা এবং ধ্বংসযজ্ঞ কাটিয়ে উঠছে কেবল। তখনো সূর্য এখনকার মতো প্রবল তাপ ছড়ালেও, কেমন একটা গম্ভীর ভাব রয়ে গেছে চারদিকে। কারো কারো মুখে যেমন দেশ স্বাধীনের হাসি, আবার কারো কারো মুখে প্রিয়জন...
আমি প্রায়ই স্বপ্নে যা দেখি সেটা সত্যি হয়ে যায়। এই অদ্ভুত সত্যটা আবিষ্কার করেছিলাম একদিন হুট করেই। সেদিনও বুঝিনি আমার জীবনটা একদম পুরোপুরি বদলে দেবে এটা। তখন ভোর হওয়ার পূর্বমুহূর্ত। গভীর কালো আকাশটা ধীরে ধীরে আলোকিত হতে শুরু করে দিয়েছে। চারদিকে...
বড় হতে হতে আবেগগুলো চাইলেও আর প্রকাশ করা যায়না। ছোট বেলায় বেশ ভালো রকমের টান অনুভব করতাম সবার প্রতি। মা, বাবা, চাচা, চাচী, খালামনি, খালু, নানু, নানা, দাদু, দাদা, ফুফা, ফুফু, সবগুলো ভাই বোন থেকে শুরু করে প্রতিটা মানুষের উপরেই সেই টানটা থাকতো। বড় হতে...
অনেকদিন যাবত নিজের ভালোবাসাটাকে লুকিয়ে লুকিয়ে অবশেষে ক্লান্ত এখন মন। সে চাচ্ছে সেই লুকিয়ে থাকা ভালোবাসাটাকে জাগিয়ে তুলতে। যেটা হয়ত বদলে দিতে পারতো তার প্রতিদিনকার চলতে থাকা অস্বাভাবিক জীবনটাকে। মূহুর্তগুলো অচেতন হয়। জানেনা কি করতে হবে, কি করতে হবে...